

# ESPEJO DE AGUA

parece que estoy cerca de tocar  
lo que amo  
y cuando siento que llego  
se me escurre entre los dedos

me asusta el infinito  
¿a vos no?

fuera de todo tiempo  
y más adentro que nunca

desde la trama de la historia  
mirando el cielo y pensando en el río

sol dibuja soles, dice guido

dibujé los soles más australes del mundo lola  
los de las banderas que flamearon más lejos  
vi en ellos la huella del viento  
el frío  
y el paso del tiempo  
sus soles gastados  
se morían como estrellas

me acerco y me alejo en un ejercicio que intenta hacer foco sobre lo que se me escapa  
a sabiendas de que quizás nunca lo logre,  
abro los ojos para guardarlo todo

de la calle y la vereda  
al cielo  
tus esculturas blancas brillan

¿habrá sido así tu monumento?  
me saqué una selfie intentando que un ángel dorado me cubra la espalda  
sentí algo escalonado que me ayudaba a armar una historia

grafiteo el museo  
escribo bien grande mi disclaimer  
ineptos oficiales marmoleros  
digo:  
estas son las artistas  
que hicieron historia

algo más de cuatro años que sueño este proyecto

amasado lento

tanto hice que mucho se trata de volver sobre mis pasos

como las manos del dibujo que intentan tocar la escultura:  
busco y no alcanzo  
insisto

le dije a una amiga que hay lugares de los que me quiero ir aunque me quede  
y lugares donde me quiero quedar aunque me vaya

mi curadora dice que el corazón es lo que tenemos  
y es un montón para dar  
hace un año escribía en una nota  
el corazón me va a salvar

dami me dijo que las líneas del tiempo no existen

tu voz llega  
miro el agua y veo el cielo

miro cómo cae la lluvia  
sueño con esculturas

las líneas de cata, la líneas de majo

lola hay una foto en la que salís velada  
tu figura se confunde  
con las esculturas  
pero mirás a la cámara  
como un espíritu que vuelve  
te imagino todavía  
cerca del agua

arte  
yo siento  
que tengo que darte  
todos mis días  
todas mis noches  
no duermo por pensarte

cata dice que la expo se parece a mis sueños  
imágenes que me sobrevuelan  
y cobran sentido cuando las narro

como la piedra que me trajo mati  
ese pedacito de monumento para mi cumpleaños  
o las palabras que me dijo sofi cuando nos alumbraba la luna en el parque

así es como el día y la noche se fertilizan mutuamente: con restos diurnos y sueños  
dice marina benjamin

conocí la poesía con mi mamá  
un día me dijo que los caracoles guardaban el ruido del mar  
y yo le creí  
y lo escuché todos los días en cada uno de los caracoles que teníamos  
hasta que nos fuimos de esa casa

de los 8 a los 18 escuchando para encontrar

guille me cuenta que la primer bandera que se izó en el monumento tiene un alma,  
que así se le llama a lo que le da cuerpo al sol

¿sí los soles tienen alma  
y flamean en banderas con el viento?...

lola el tiempo del arte es lento y misterioso

soy del reverso

a veces me siento como una remera dada vuelta,  
se ven las costuras

me gusta ver el camino que conduce hacia las cosas

estrellas y moños  
humo y espadas  
brazos en lucha  
se alzan  
son las mujeres las que hablan

lola vi  
a dos caballos enamorarse  
bien al fondo de tu boceto  
sus ojos se juntaban  
sus cabezas se acariciaban  
el pelo les corría por la espalda  
como un abrazo

una mujer que hace estatuas, fuentes y domina bloques de mármol

odio la palabra estatua

esculturas no se enojen  
la línea que las dibuja solo las ama

mi hermano dice que hay belleza en lo artesanal  
que las líneas que se cruzan,  
y los hierros que él ablanda para seguir mis trazos  
tienen algo especial

cuando los días son blancos  
en el agua se refleja el cielo  
las figuras  
ahora flotan  
y pierden  
su peso

dibujo y dibujo  
como si dibujar fuera alcanzar

como claudia  
como aid  
como fernanda

pienso en  
ondular las letras como se ondula  
el humo de tu mármol

es que yo creo en los materiales

lola todo se talla:  
las palabras  
los deseos  
los errores

ojalá mis intenciones  
que hoy veo difusas  
se unan  
armen un camino  
que yo aun  
no pueda ver  
pero  
exista

lola temo  
que los sueños que sueño  
sean más grandes  
que mi cuerpo

todavía me sorprende no ver tus bocetos más que en algunas fotos,  
no saber del resto de las piezas  
pienso en el peso de la historia que a veces arrastra y aplasta

una mujer que diagrama su carrera, que la tiene en la mira  
veo tu deseo como una flecha  
y a esa flecha cruzando el cielo

cuando tengo miedo me recuerdo  
abrazar mis formas  
escribir de noche  
morir de día  
curarlo todo

con este manto de líneas



CASTAGNINO  
Museo Municipal de Bellas Artes  
Juan B. Castagnino

SOL  
QUIRINCICH  
ESPEJO  
DE  
AGUA  
CURADORA  
EVA GRINSTEIN